Een dertig jaar oud ogen openende graphic novel
De graphic novel (grafische roman) ‘Palestine’ (‘Onder
Palestijnen’ in het Nederlands) van de prijswinnende Amerikaans-Maltese journalist-illustrator
Joe Sacco (Portland, Oregon) kende eind 2023, in ieder geval in de
Engelstalige wereld, een nieuwe druk en een nieuw verkoopsucces. (*) Dit
natuurlijk door het uitbreken van de oorlog tussen Israël en de Palestijnse
terreurgroep Hamas in Gaza. Oorspronkelijk is dit prijswinnende boek gepubliceerd
in 9 afleveringen, tussen 1993-‘95, en biedt het een diepgaand verslag van Sacco’s
bezoek aan de Palestijnse gebieden in 1991-‘92, tijdens de Eerste Intifada.
Sacco heeft er in 9 delen straffe cartoons over persoonlijke verhalen en
ervaringen van gemaakt.
Aan de hand van verhalen van de mensen die hij interviewt, documenteert
hij de Palestijnse geschiedenis die op dat moment al uitgewist wordt. Sacco
groeide zoals zovelen in de westerse wereld op met de geschiedenis van het
Midden-Oosten door voornamelijk Israëlische ogen, en hij beschrijft eerlijk hoe
hij daardoor zelf erg onwetend is en vooroordelen heeft.
De auteur combineert zijn cartoons met veel tekst om aan de
duidelijkheid niets over te laten. Zijn donkere humor en sarcasme komen terug
in zijn zwart-witte cartoons net als in zijn teksten. De tekeningen zijn veelal
schokkend en de portretten die hij maakt, zijn erg expressief en staan meestal
grimmig of tonen veel verdriet.
Sacco benadert de verhalen die hij te horen krijgt, met een
vreemde mengeling van betrokkenheid en emotionele afstand. Hij wil de
Palestijnse ervaring van dichtbij meemaken, maar tegelijkertijd ook afzijdig
blijven. Daardoor komt hij soms wel sensatie zoekend en koud over. Hij toont zichzelf
op deze manier als een niet zo sociaal aangelegde journalist met een nerdy brilletje.
Hij onderzoekt hoe Amerikaanse media de menselijke
slachtoffers aan Israëlische zijde een gezicht geven, terwijl Palestijnen
naamloos en gezichtsloos blijven, en ze zo dehumaniseren. De Palestijnen die
Sacco ontmoet, zijn daarom sceptisch over de impact van journalistiek. Velen
betwijfelen of hun verhalen ooit correct zullen worden verteld of tot
verandering zullen leiden. Eén man weigert zelfs zijn verhaal te delen, uit
angst voor represailles nadat een eerdere ontmoeting met een journalist leidde
tot twee jaar gevangenschap.
Sacco belicht de tegenstrijdigheden in het conflict. Terwijl
de Israëlische identiteit en veiligheidsmaatregelen worden geprezen, krijgt
dezelfde vraag van de Palestijnen geen erkenning. In één fragment beschrijft
een Amerikaanse Jood: "Israël heeft een sterk leger nodig. Het is omringd
door vijanden." Maar wanneer Palestijnen vergelijkbare
veiligheidsoverwegingen uiten, worden ze vaak afgeschilderd als extremisten.
De onrechtvaardigheid komt bv. naar voren in een incident
waarbij een huis werd bekogeld met stenen. Terwijl Palestijnse daders streng
worden gestraft, blijven Israëlische daders vaak ongestraft. Een huiseigenaar
merkt op: "We hopen te horen over de aanklacht tegen jullie extremisten
zoals we horen over die van de onzen." De grafische roman toont talrijke
voorbeelden van discriminatie en ontberingen van Palestijnen.
Te midden van deze omstandigheden toont het verhaal ook
momenten waarop het leven gevierd wordt. Een vader die zijn zoon verloor aan
geweld zegt tijdens een bruiloftsfeest: "Ik voel pijn in mijn hart om de
dood van mijn zoon, maar we moeten DEZE gelegenheid vieren... we moeten laten
zien dat we sterker zijn dan de pijn."
Sacco documenteert de uitwissing van de Palestijnse
geschiedenis. Een oudere Palestijn vertelt hoe hij zijn familie meenam om zijn
voormalige land te zien: "Ze hebben alles vernietigd. Er is geen teken dat
we er ooit hebben gewoond."
Het boek geeft een beknopte geschiedenis van het conflict,
inclusief hoe drie kwart miljoen Palestijnen in 1948 vluchtten of werden
verdreven uit wat nu Israël is. Sacco vermeldt hoe bijna 400 Palestijnse dorpen
werden verwoest en hoe vluchtelingenkampen semi-permanent werden - geen
tijdelijke tenten, maar permanente nederzettingen waar mensen televisie kijken,
winkelen en families grootbrengen.
Gevangenschap is een terugkerend thema in het boek. Met
90.000 arrestaties in de eerste vier jaar van de intifada werd gevangenschap
een algemene ervaring onder Palestijnse mannen. Sacco merkt op dat hij verbaasd
is wanneer hij een man in zijn midden-20 ontmoet die níet gearresteerd is
geweest.
De roman toont de diepgaande impact van het conflict op het
dagelijks leven:
- Een falafelverkoper in Ramallah vertelt hoe hij vroeger
zeven mensen in dienst had, maar nu alleen met zijn vader werkt omdat
dorpelingen de stad vermijden vanwege militaire aanwezigheid.
- De 15-jarige Firas vertelt dat hij nooit aan iets anders
denkt dan de intifada. Op zijn leeftijd is hij al eenmaal neergeschoten en
driemaal gearresteerd. Wanneer Sacco vraagt naar zijn ouders' mening, zegt
Firas: "Mijn ouders zeggen dat ik een goede zaak dien."
- Een man beschrijft hoe soldaten hem dwongen zijn eigen
olijfbomen om te hakken, waarvan sommige meer dan 100 jaar oud waren en geplant
door zijn vader. "Ik voelde dat ik mijn zoon doodde toen ik ze
omhakte," zegt hij. Sacco merkt op dat Israëli's meer dan 120.000
Palestijnse olijfbomen hebben ontworteld in de eerste vier jaar van de
intifada.
- Jongerenclubs worden gesloten gehouden, waardoor kinderen bv
niet onder elkaar kunnen voetballen. In plaats daarvan richten ze zich op de
strijd en zingen ze liederen over de intifada, zelfs op school. Bijna elk huis
heeft iemand die gevangen, overleden of gewond is.
Aan het einde van zijn reis ontmoet Sacco twee jonge vrouwen
uit Tel Aviv. Eén van hen, Naomi, zegt: "Misschien zou ik, als ik een
Palestijn was, ook een terrorist zijn om mijn land terug te krijgen..."
Later voegt ze toe: "Ik weet dat de omstandigheden in de
vluchtelingenkampen slecht zijn, maar in het algemeen zijn de omstandigheden
voor de Arabieren onder bezetting beter dan voorheen."Zo beschrijft Sacco
dikwijls tegenstrijdige standpunten, soms zelfs van dezelfde personen. De Israëlische vrouwen worden uiteindelijk geïrriteerd door
Sacco's focus op het conflict en laten hem weten dat ze er niet altijd aan
willen denken. In tegenstelling tot de Palestijnen die hij ontmoet en de luxe
niet meer hebben dit te kùnnen negeren.
‘Onder Palestijnen’ is een al 30 jaar oud maar ogen openend
verhaal, dat de geschiedenis brengt van het Israëlisch-Palestijnse conflict. Historische
gebeurtenissen moeten herkend en herinnerd worden, omdat ze een blijvende
invloed hebben op onze wereld van vandaag. Geschiedenis brengt inzichten en het
is belangrijk om verhalen vast te leggen van gemarginaliseerde groepen en
oudere generaties vooraleer deze verloren gaan.
Dankzij de gegroefde gezichten en emotioneel beladen tekeningen
in ‘Onder Palestijnen’ evenals in zijn latere graphic novels blijven zeker voor
visueel ingestelde lezers de verhalen van Joe Sacco, die al doende het genre
van de ‘journalistieke graphic novel’ heeft uitgevonden, zeker zo lang hangen.
Sacco zelf liet in december 2023 in de krant The Guardian
noteren dat hij blij is dat het boek opnieuw in druk is en een nieuw publiek
bereikt, maar dat de reden daarvoor hem tegelijkertijd ook erg bedroeft.
“That the
book itself still has relevance is a sorry testament to the enduring tragedy of
the Palestinians – though, in some ways, it’s also a tribute to their
fortitude, their unwillingness to give in.(*)
(*) https://www.theguardian.com/books/2023/dec/10/joe-sacco-palestine-graphic-novel-gaza-print-new-readers
Enkele maanden geleden kwam er bij de New York Times een
drie pagina lange strip uit die Joe Sacco samen met die andere graphic
novel-grootheid Art Spiegelman (MAUS) maakte, waarin ze beiden hun wanhoop uitten
over wat er nu in Gaza gebeurt. De Standaard mocht de strip overnemen, die hier
te vinden is: https://www.standaard.be/media-en-cultuur/grootheden-art-spiegelman-en-joe-sacco-verbeelden-samen-hun-wanhoop-over-gaza/40518079.html
.
Titel: Onder Palestijnen. De Intifada in beeld
Auteur: Joe Sacco
Uitgever: Xtra
Jaar: 2005